SAN JOSE DE LAS LAJAS: Sur un radeau de fortune, 13 habitants d'un village de l'ouest de Cuba ont pris la mer, de nuit, le Jeudi saint précédant Pâques, pour tenter de rallier clandestinement les Etats-Unis.

Au deuxième jour ils n'avaient plus de vivres, au quatrième, malmenés par le mauvais temps, ils ont cru mourir.

Agés de 22 à 49 ans, cinq d'entre eux racontent leur dangereux périple, et leur sauvetage par les garde-côtes américains qui les ont renvoyés à leur point de départ, à San José de las Lajas, dans la province de Mayabeque.

Dans la cour d'une maison où subsistent les restes des matériaux avec lesquels ils ont fabriqué leur embarcation, ils racontent les 20 jours pour construire leur radeau avec deux chambres à air de tracteur, des flotteurs en mousse, des planches et des vis.

La nuit de leur départ, ils ont assemblé les pièces sur le rivage et ont pris la mer, propulsés par six rames et une voile en nylon.

Mais les côtes de la Floride sont à 200 km. Une nuit, déjà affaiblis par le manque d'eau et de nourriture, ils ont essuyé un gros grain.

"On a prié Dieu, on a prié tous ceux qui nous écoutaient là-haut et on s'est couvert. Quand on s'est réveillés le matin, on était tout près des côtes des Etats-Unis, c'était incroyable", raconte encore ému Oniel Machado, un forgeron de 49 ans.

A l'aube, le GPS de leur téléphone portable indique qu'ils ne se trouvent plus qu'à une dizaine de km de Key West.

"On a pagayé, pagayé et encore pagayé" mais "le vent nous repoussait, la voile n'avançait plus. On n'en pouvait plus, on était trop faibles", dit Oniel Machado qui porte un bandage sur un genou.

Le groupe a finalement été récupéré par les garde-côtes américains puis renvoyé, comme 1 446 autres Cubains ayant tenté la traversée au cours des six derniers mois, selon un communiqué de la garde-côtière.

Ils avaient aussi pensé à se rendre en avion au Nicaragua, qui ne demande aucun visa d'entrée aux Cubains, pour tenter d'atteindre la frontière sud des Etats-Unis.

"Ceux qui ont de l'argent ont tout vendu et sont partis en passant par le Nicaragua, mais pour nous ce n'était pas possible", explique Chayanne Roque, 30 ans, autre survivant et père d'un garçon de quatre ans.

«Je réessayerai»

Cuba connaît une vague migratoire massive et nombreux sont prêts à tout pour quitter l'île qui traverse la pire crise économique depuis près de trois décennies, déclenchée par la chute du tourisme due à la pandémie et au renforcement de l'embargo américain.

Selon les Etats-Unis, plus de 78 000 Cubains ont franchi la frontière mexicaine entre octobre et mars. Face à cette hausse vertigineuse, Washington et La Havane vont chercher à relancer des accords migratoires afin d'éviter que les migrants "prennent la mer, car ce sont des voyages totalement périlleux", a déclaré le secrétaire américain à la Sécurité intérieure, Alejandro Mayorkas. 

Dimanche, le président mexicain Andres Manuel Lopez Obrador clôture à Cuba une tournée dans les Caraïbes et le nord de l'Amérique centrale où il a plaidé pour une plus grande implication de Washington dans des solutions communes au problème de l'émigration irrégulière vers les Etats-Unis.

"Tous ceux d'entre nous qui essaient (de se rendre aux Etats-Unis) - et nous sommes des milliers - le font pour une seule raison, parce que le pays est en pleine crise", dit José Luis Roque, 32 ans, père de deux enfants.

Les petites annonces pour vendre des moteurs de bateau, des GPS ou d'autres équipements de navigation sont nombreuses. Une publication sur Facebook dit rechercher un hors-bord : "nous sommes sept et prêts à payer jusqu'à 11 000" dollars.

D'autres messages au contraire sont des avis de recherche d'êtres chers partis à l'aventure.

"S'ils ont souffert en mer, nous avons souffert encore plus ici, en demandant à Dieu de les protéger", dit Yelisset Pagan, l'épouse d'Oniel Machado restée à terre et mère d'un bébé, encore sous le choc de l'angoisse.

José Luis Roque en était à sa troisième tentative, sans doute pas sa dernière : "si les choses continuent à être aussi difficiles, aussi dures, je n'ai pas d'autre choix pour ma famille, pour mes enfants, je réessayerai", affirme-t-il.