TCHASSIV LAR: Penchée dans son jardinet, la frêle silhouette hésitante de Galyna contraste avec les puissants blindés qui passent avec vacarme devant chez elle, à Tchassiv Iar, dans l'est de l'Ukraine.

"J'adore jardiner, vous savez..." : à 69 ans, la vieille dame est intarissable et ses petits yeux azur brillent sur son visage ridé quand on aborde sa passion.

"L'année dernière, j'avais des tomates incroyables ici, même des pastèques, des petites, mais c'est un régal, croyez-moi !", poursuit-elle.

Sa ville, où elle réside depuis 38 ans, est la première à l'ouest de Bakhmout, une localité défendue depuis des mois par les Ukrainiens et que les forces russes et le groupe paramilitaire Wagner tentent de conquérir.

Déjà bombardée régulièrement, Tchassiv Iar - 13.000 habitants avant la guerre - pourrait être la prochaine cible de l'armée de Moscou si jamais Bakhmout venait à tomber.

Le jardin de Galyna est une parcelle de terre pas vraiment délimitée à l'arrière de son immeuble de trois étages, où elle vit dans un appartement au 1er avec son fils handicapé, âgé d'une quarantaine d'années.

Juste devant passe une route empruntée à pleine vitesse par les véhicules blindés et chars ukrainiens qui filent vers les lignes de front et Bakhmout, ou qui en reviennent.

«Une pelle plus petite»

Tout proche, le fracas des tirs de canons ou de mortiers crachant leurs obus vers les positions russes ne cessent de résonner dans la ville.

Pas de quoi perturber Galyna dont le jardin est devenu un exutoire.

"Quand j'ai réalisé que la guerre avait commencé, j'ai apporté ici des violettes, et de nombreuses sortes de fleurs. Elles poussent dans la forêt, alors je les cultive ici pour ne pas qu'elles me manquent. Je me sens heureuse chaque fois que je les regarde", assure la presque septuagénaire.

Vêtue d'un élégant manteau chiné gris boutonné jusqu'au cou, de leggings bariolé et de bottines fourrées, la petite dame est contrariée.

"J'ai juste besoin d'une pelle plus petite pour creuser le sol pour mes graines de fleurs", dit-elle, en montrant son outil encombrant presque aussi grand qu'elle.

Elle regrette aussi de ne pas avoir "beaucoup de temps pour jardiner. Je dois m'occuper de ma voisine, elle a 93 ans, comme aurait eu ma mère. Je lui apporte de l'eau, du pain aussi".

Rares sont les habitants à être restés dans son quartier, dessiné d'immeubles vieillots datant de l'époque soviétique.

Les toitures de certains bâtiments proches sont éventrées, stigmates de frappes russes.

«Je ne tremble pas»

"Là, vous voyez, une bombe l'a touché", dit Galyna en désignant un immeuble. Deux de ses voisins y habitaient, les autorités les ont installés "dans une autre maison, car ce n'était plus possible de vivre là, il n'y avait plus de toit", explique-t-elle.

Veuve depuis 1994, elle dit rester à Tchassiv Iar pour s'occuper de son fils.

"Un jour, mon fils est allé au centre d'aide humanitaire. Et là son ami a été blessé (par un éclat d'obus), une ambulance est arrivée et ils l'ont soigné. Cela a fait très peur à mon fils. Il avait l'habitude de recharger son téléphone là-bas, mais maintenant il ne le fait plus", raconte Galyna.

Elle a aussi une fille, qui vit en Allemagne, est mariée et a trois enfants.

"Lorsqu'il y avait du réseau téléphonique, nous pouvions communiquer. Il y a environ un mois je crois, elle disait +J'aimerais que tu puisses venir ici, chez nous+... Je pense que je vais rester ici", dit-elle, pensive.

Soudain un obus siffle puis explose à quelques centaines de mètres dans l'est de la ville. "Il n'y a rien à craindre. Vous voyez, je ne tremble pas, je suis habituée", lâche-t-elle dans un petit sourire.

Deux autres obus suivront vers le même endroit, détruisant et causant l'incendie de trois maisons.

"J'espère rester sauve. Dieu sauve. Ici (dans le jardin), je sens un ange qui dit +N'y va pas+, mais j'y vais quand même", dit Galyna.