AS SAWIYA: Moussa a huit ans et il aime beaucoup les billes. Depuis un mois, ce petit Palestinien a un nouveau jeu: "faire comme si papa n'était pas mort". Il l'appelle, imagine ce qu'il a fait de sa journée et espère qu'il va soudain le croiser.

Bilal Saleh, son père, a été tué le 28 octobre, à 40 ans, d'une balle dans la poitrine, alors qu'il cueillait ses olives.

Il est l'un des plus de 250 Palestiniens de Cisjordanie occupée tués par des soldats et des colons depuis l'attaque meurtrière sans précédent du Hamas contre Israël le 7 octobre, selon un décompte du gouvernement palestinien.

"C'était un homme simple, attaché à sa terre", articule lentement sa veuve Ikhlas, en sortant son téléphone pour montrer son mari aux champs, récitant le Coran avec Moussa ou à un mariage, souriant au côté de ses trois autres enfants.

Emue, elle fait défiler les images sans pouvoir les regarder. Ce sont les enfants, serrés autour d'elle, qui racontent.

Dans la commune d'As-Sawiyah, les 3.500 habitants ont en tête les vidéos de l'agression, que certains ont filmée eux-mêmes.

«Crachat»

On y voit quatre hommes crier vers la famille Saleh en pleine cueillette. Ils portent des kippas tricotées, populaires chez les colons israéliens. L'un d'entre eux est armé d'un fusil automatique. Cousins, oncles et tantes s'enfuient.

Un coup de feu retentit. Tous se précipitent vers Bilal, retourné chercher son téléphone. Ils le trouvent allongé, le buste en sang.

La famille raconte l'avoir emmené à l'hôpital de Salfit, à une dizaine de kilomètres, où les médecins l'ont déclaré mort. Puis elle dit avoir vu sur les réseaux sociaux que l'homme arrêté pour avoir tiré a été relâché au bout de quelques heures.

Sollicités à plusieurs reprises, la police et le Cogat, l'organe du ministère israélien de la Défense supervisant les activités civiles dans les Territoires palestiniens, n'ont pas été en mesure de commenter.

Plusieurs jours après, Ikhlas a été appelée par le commissariat d'Ariel, une colonie israélienne voisine de plus de 20.000 habitants.

"Alors qu'un garde vérifiait mes papiers d'identité, un colon est passé en voiture, il a vu que j'étais voilée et il a baissé sa vitre pour me cracher dessus", raconte-t-elle.

"Après ça, je ne vois pas quelle justice ils pourraient nous rendre", dit-elle, même si des organisations israéliennes des droits humains l'ont convaincue de porter plainte.

Sur le millier de cas de violence des colons soumis à la justice israélienne, et que l'ONG israélienne Yesh Din a étudiés de 2005 à 2021, 92% ont été classés sans suite.

«Pire»

Près de trois millions de Palestiniens vivent en Cisjordanie, territoire occupé par Israël depuis 1967. Près d'un demi-million d'Israéliens y habitent aussi dans des colonies considérées par l'ONU comme illégales.

"Depuis dix ans, c'est de plus en plus grave", déplore Hazem Saleh, le beau-frère de Bilal: "on subit des attaques, on nous prend nos terres, les colonies se construisent (...), ils peuvent faire ce qu'ils veulent".

Mais depuis le 7 octobre, c'est "pire encore", dit-il.

Ce jour-là, le Hamas a tué 1.200 personnes en Israël, selon les autorités israéliennes, lors d'une attaque sans précédent. En représailles, Israël a déclaré la guerre au mouvement islamiste palestinien au pouvoir dans la bande de Gaza et pilonne le territoire. Les bombardements ont fait près de 16.000 morts, aux deux tiers des femmes et des enfants, selon le gouvernement du Hamas.

Depuis le début de la guerre, les conditions d'accès au port d'armes ont été assouplies et la police, ainsi que le ministère de l'Intérieur, ont promis d'armer des civils israéliens dans au moins 1.000 localités parmi lesquelles des colonies.

«Quel est ce monde?»

Le groupe WhatsApp des habitants d'As-Sawiyah est une ribambelle de témoignages de peur et de violence en Cisjordanie et ailleurs.

Mouna Saleh, la belle-mère de Bilal, 56 ans, s'inquiète pour les enfants, surtout Moussa et Mayce, sa soeur jumelle, "qui sont si petits": "Comment peut-on tuer un homme en quelques secondes, devant des enfants, quel est ce monde?".

Encore samedi, des colons ont ouvert le feu sur un Palestinien de 38 ans dans le village de Qarawat Bani Hassan, selon l'agence palestinienne Wafa.

Les traits tirés, la veuve raconte avoir été sollicitée par des dizaines de personnes issues d'ONG, de la diaspora ou de la presse pour alerter sur le sort de son mari.

"Nous n'appelons pas à la violence ou à la vengeance mais à la paix et à la miséricorde comme le faisait notre prophète", dit son frère Hazem, affirmant "ne rien attendre" de la justice israélienne: "Tout ce qu'on peut faire" pour Bilal, "c'est raconter son histoire, même si cela nous peine".